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Come ogni anno entriamo nel Natale dalla porta del profeta Isaia.
La narrazione ¢ tutt’altro che poetica.

Nebbia fitta. Oscurita e tribolazione. I rumori della guerra ormai si fanno forti e vicini e Gerusa-
lemme rischia l'occupazione (cfr. Is 7,1-9). Il re Akaz, ormai privo di speranza, convoca il profeta e
chiede disperatamente un segno. E Isaia gli comunica che Dio ha ascoltato il suo grido e gli offrira
un segno di vittoria. Ma quando svela di che cosa si tratti ecco I’amara delusione: il profeta gli co-
munica che il segno di Dio sara una vergine che concepira e partorira un figlio, che chiamera Em-
manuele.

Praticamente uno schiaffo. Il paradosso della fede.

Al popolo che cammina nelle tenebre, a uomini e donne che brancolano nel buio, Dio offre un se-
gno minimo e feriale come la nascita di un bambino. Nel testo che abbiamo ascoltato, probabilmen-
te si tratta del figlio dello stesso Isaia, che portera il nome significativo di Emmanuele - Dio con noi
- per testimoniare con la sua esistenza che Dio non abbandona il suo popolo neppure nei momenti
difficili della sua storia.

Le prime regioni a subire I'invasione Assira saranno quelle piu periferiche di Zabulon e Nef-
tali (cfr. 2 Re 15,29) e da qui partiranno i primi deportati verso 1’esilio. A loro si riferisce il testo che
abbiamo ascoltato questa notte, quando si rivolge a coloro che abitavano in terra tenebrosa. La
terra tenebrosa € una situazione drammatica e senza via di uscita. I destinatari di quella profe-
zia, infatti, hanno mangiato la polvere del deserto e in molti sono caduti sfiniti sulla strada che li
stava portando lontano dalle loro case e dai loro villaggi.

La bibbia ci dice che questi sono gli antenati dei bambini e delle donne di Aleppo e di Mosul; so-
no 1 progenitori dei profughi delle guerre africane; sono concittadini di padre Jacques Hamel, assas-
sinato nella chiesa di Rouen, sono gli amici dei giovani morti nel Bataclan di Parigi; progenitori
delle vittime di Nizza e di Berlino e delle migliaia di disperati, morti senza essere neppure registrati
nei nuovi censimenti delle cronache mediatiche.

Eppure il profeta aveva fatto questo annuncio e, allora come oggi, tutto ¢ accaduto ugualmente.

Mi sono chiesto quale sia il senso enigmatico di quell’antica profezia che malgrado la sua appa-
rente inefficacia continua ad essere tramandata ormai da centinaia di generazioni. Al popolo che an-
che oggi cammina nelle tenebre e assiste a scenari sempre piu frequenti e drammatici di ingiustizia
e di morte, Dio offre ancora il segno debole di un bambino.

Vi assicuro che ci ho pensato molto e una risposta I’ho trovata ma non sui testi di teologia. Me
I’hanno offerta i papa e le mamme dei tanti bambini che, grazie a Dio, continuano a nascere nella
nostra parrocchia.

Quando in una casa arriva un bambino, accade un’autentica rivoluzione. Cambiano i ritmi, si
riorganizzano gli spazi, si modificano i rapporti fra coniugi diventati genitori e accade spesso che
ruggini e musi lunghi, anche di vecchia data, si dissolvano. C’¢ un nuovo inizio. Si comincia a
scrivere una nuova storia e anche il tempo viene contato in modo diverso: prima e dopo la nascita di
quel bambino che dopo poche settimane appena, sembra esserci sempre stato.

Ma la cosa piu importante ¢ che un bambino che arriva ha il potere di tirar fuori energie che
uno prima neanche si immaginava di possedere. Si pensi alle notti insonni e ugualmente 1’indomani



a lavorare: nasce il senso di responsabilita. Uno smette di vivere per se stesso € comincia a riorga-
nizzare i suoi giorni attorno ad un valore piu grande di sé. Scopre una vita che ¢ piu importante del-
la sua e appende al chiodo tante ambizioni personali, preoccupandosi di un destino che non ¢ piu
soltanto il suo.

Ecco il segno di Dio, il bambino di Isaia sulle cui spalle e il potere e il suo nome sara: Consiglie-
re mirabile e Principe della pace.

Quando sulle strade scorre sangue innocente € all’orizzonte compaiono come ombre le vite di mi-
gliaia di infelici, il rischio € quello di Acaz: coltivare fantasie di morte e pensare di risolvere la
violenza con una violenza piu grande, non importa se perpetrata con le armi, con I’indifferenza o la
retorica dell’esclusione. Si perché violenza ¢ anche alimentare una mentalita cinica che cancella i
volti, le storie, i drammi e si lava la coscienza parlando solo di numeri o di categorie. I nemici non
hanno mai il volto, non hanno mai famiglia, né figli, né una dignita... e allora quando “i nostri”’ han-
no un volto e una storia e “gli altri” non ce ’hanno piu tutto diventa piu facile. Facilmente mortale.

E Dio risponde ad Acaz e anche a noi occidentali, spaventati e assetati di vendetta, che il popo-
lo che cammina nelle tenebre ha due possibilita:

imboccare la strada dell’odio razziale e della vendetta e addentrarsi, cosi, in un futuro ancora pil
oscuro, oppure accogliere il segno del bambino e ricominciare a costruire tutto attorno a lui, come
accade nelle nostre famiglie. Fuor di metafora, la grande sfida di Dio, che ¢ I’essenza del Natale, ¢
ricostruire il futuro prendendosi cura di quella parte di umanita che ¢ piccola, fragile, indifesa, espo-
sta a pericoli e bisognosa di tutto. Come un bimbo appena nato. E come madri e padri di un mondo
nuovo scoprire che ci sono energie e risorse insospettabili che possono essere scoperte e immesse
come nuova linfa nella storia ormai invecchiata del nostro tempo. E sentire che il nome della pace
¢ responsabilita, atteggiamento che ci chiede di smettere di pensare solo a noi stessi e di riorganiz-
zare la nostra vita attorno agli altri, a partire dai piu vicini e poi, a cerchi concentrici, aprendoci al
mondo.

Fratelli e sorelle, la profezia di Isaia, anche se pochi se ne sono accorti, si e gia avverata. In un
angolo oscuro del mondo, in un’ora buia della storia, nel freddo dell’emarginazione sociale,
nell’anonimato di una famiglia di cui a pochi importava, Dio ha posto un nuovo inizio ed & appar-
so nella misura di un bambino.

E il tempo ha scoperto di avere un prima e una dopo.
E poveri pastori hanno scoperto di avere qualcosa da regalare.
E uomini perduti nella notte hanno ricevuto una buona notizia da raccontare.

E nel cielo anonimo ha cominciato a brillare una stella in pit € uomini, diversi per nazionalita e cul-
tura, si sono incamminati sulla medesima strada, cercando insieme una soluzione alle tante doman-
de del loro tempo.

Cari amici, lasciamo che in questa notte la profezia di Dio converta i nostri cuori e il miracolo
del bambino faccia si che per il popolo che sta camminando nelle tenebre e che abita in terra tene-
brosa una luce rifulga.

E si moltiplichi la gioia, aumenti la letizia.

E I'umanita intera, risvegliata alla vita dal bambino di Betlemme, finalmente gioisca, come si gioi-
sce quando si miete.
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